Todo Lo Que Quise Decir- Pero Nunca Dije - Moni... 〈Premium〉

Moni, hay un archivo secreto en mi memoria que solo lleva tu nombre. No son fotos ni fechas. Son frases a medio construir, párrafos que escribí en mi mente durante viajes en autobús, en la ducha, en ese minuto antes de dormir cuando la sinceridad por fin se siente segura.

Para Moni

Quise decirte que la forma en que ríes no es ruido, es un idioma que quise aprender de memoria. Quise decirte que no siempre entendí tus silencios, pero que los respetaba como quien cuida un jardín que no es suyo. Quise decirte que a veces me quedaba callada no porque no tuviera nada que decir, sino porque lo que sentía era tan enorme que no encontraba un vaso lo bastante grande para medirlo. Todo lo que quise decir- pero nunca dije - Moni...

Y tampoco dije lo que me duele ahora: que a veces el amor no se va por falta de fuerza, sino por exceso de miedo. Miedo a romper lo que funciona. Miedo a que al decir “te quiero” de golpe y en voz alta, se rompa el hechizo de lo que nunca nos atrevimos a nombrar. Moni, hay un archivo secreto en mi memoria